Pít z prázdný lahve.

I přes vodopády řeky plynou dál…

Vždycky jsem věřila, že voda je v životě nejdůležitější. Jako malou mě máma brala k rybníku a já cítila vodu všude na těle. V městských lázních jsem si hrála na neli, dívku moře a s představou ploutve namísto nohou jsem se potávěla ve čtyřmetrový hloubce. Chvíli jsem závodně plavala, ale myslím, že tím jsem vodu spíš přestávala cejtit. Moje nejoblíběnější dětský hrátky byly lodičky a gumový hračky, co jsem převážela z jednoho konce vany na druhej. Voda.
Sprchuju se dlouho. Stojím a nechávám všechno tíct. Odtíct. Sprchuju se a cákám kolem sebe, mířím si sprchovou hlavou do obličeje. Piju. Piju spoustu vody. Z vodovodu. A spoustu vody z odšťavněný zeleniny.
Ale když doplavu doprostřed blanenskýho lomu, vždycky panikařím. Někdy stojím ve sprše moc dlouho a přestávám cítit nohy. Někdy se vody bojím, když se valí korytem řeky a všechno s sebou bere. Voda je nejsilnější síla.

3

Poslední dobou, když prší, bývám potichu. Myslím, že trpím žízní. Mám žízeň a zoufale se snažím pít. Z láhve, co je z ní nejčistší voda. Ze svý oblíbený láhve, ze který piju už dlouho. Když prší, bývám smutná a když svítí mám žízeň. Chodím stromovkou a v jezírku se koupou ptáci. Na světě je tolik vody. V každý večerce, za pár korun. Na každým záchodě. V kalužích. A v očích, když jsem smutná. Mám žízeň a myslím, že piju z prázdný lahve. Protože v ní byla ta nejčistší voda a každá jiná teď smrdí. Piju z prázdný lahve.
Chodím stromovkou a bývám potichu. Nosím s sebou tu lahev a chci nachytat vodu. Na světě je přece tolik vody. Jenže většina se nedá pít.

1

2

Poslala jsem po řece psaní, co mi dal. Aby ho voda odnesla tam, kam jsme se jezdívali schovat. Odplouvalo pomalu.